林昭于1968年4月29日被中共当局以反革命罪在上海秘密杀害,时年36岁。
著名政治哲学家汉娜.阿伦特指出:极权主义“在历史上第一次使殉道(也就是为信仰为理念而牺牲--引者注)都变得不可能”。因为极权主义一手遮天,垄断了所有媒体,切断了一切自由的信息交流。
你甘愿为信仰为理念献身,可是你却没有向公众发表自己理念的渠道,你顶多只能投寄信件,贴大字报,散发油印传单,且不说这些传播方式影响面极其有限,更糟糕的是,它们还必定会被当局销毁或没收,使它们不可能或几乎不可能在民间流传或保存。
一旦你被捕入狱,你就更没有发出自己声音的机会了。在监狱中,除了写坦白交代写认罪书,你被严格地禁止写作,连给亲友写信都不准,就算准许你写家信,也不准写案情,更不准表达自己的信仰和理念。
审判照例是不公开的,偶尔有公审,你会被堵住嘴巴说不出话,即便到了游街示众绑缚刑场的最后时刻,你也会被堵住嘴巴,乃至割断喉管,当局甚至不允许你留下一句遗言或一声口号。
你是为你的信仰为你的理念而牺牲的,可是你为之牺牲的信仰或理念却遭到彻底的封杀,不被世人所知晓,也不被世人所记忆,好像它们从来就没存在过一样。
只有在最黑暗的时代过去之后,我们才渐渐地知道曾经有过一些英勇的殉道者。林昭是在1968年被杀害的,直到她死后三十多年,我们才知道了林昭。
在毛时代众多的殉道者中,林昭的形象格外高大格外饱满。这是因为林昭给我们留下了几十万文字,包括大量的血书。这些文字主要都是在监狱中写成的。然而众所周知,毛时代的监狱,根本不准许任何自由的写作。仅仅是多种因素的阴差阳错,林昭的大量文字才居然侥幸留存了下来,而其他的许许多多的和林昭一类的殉道者,他们的名字或事迹,业已湮灭无闻。