孟锦云提供的一个细节,却是张玉凤没有说过的:给毛喂饭、喂水有分工,一般是张玉凤喂饭,孟锦云喂药、喂水、喂水果。孟发现,毛对这种分工很在意,谁人喂饭,谁人喂水,谁人打针,都要经过毛的认可,互相不能代替和轮换。有一次,孟有其他事要办,让护士小李喂毛吃西瓜,毛却摆了摆手,还是要孟来喂 。另一次,到了吃饭时间,张玉凤不在,孟主动表示她来喂。毛摇着头说,还是请小张来喂。孟问过毛,毛的回答是他怕小张不高兴,因为会夺了小张的“饭碗”。
毛晚年极少见人。按孟的说法,毛身边的工作人员分成两个部分,理疗、打针的护士,送饭、理发、洗衣、打扫卫生、整理房间、管理图书、保管存款的工作人员,可以进入他的客厅;但可以出入他卧室的,只有张玉凤和孟锦云。不管是谁,上自政治局常委、下至一般民众,无论请示汇报工作,还是一般来往,都必须经过张和孟的通报,毛才决定见或不见,即使是毛的子女亲朋也不例外。
看上去十分严格的规定,对有一类人却例外,那是和孟锦云一样的一些女兵。她们大都是俗称的文艺兵,漂亮清秀,年轻活泼。只要毛身边的女性工作人员介绍,毛一般都会答应见。她们可以在警卫森严的中南海轻松顺利地出入,为毛唱歌、唱京戏,陪毛跳舞,听毛讲故事或给毛讲外面的消息、轶事,甚至又可以介绍她们的姐妹或战友给毛认识。在中南海里,这是一群十分特殊的客人,因为不时到毛那里做客,也就不再拘束和紧张,有时甚至请毛帮她们办一些私事。空政歌舞团小丽的妹妹为了从东北兵团回京,转户口,跑工作,借了二百多块钱。毛泽东听了,竟替她还了债。
---韩 钢: 不可不信,不可全信——评《走进毛泽东的黄昏岁月》